门开了。

手腕处的束缚突然松开。一群穿着生化服的人从门外进来给我解下身上的仪器管。

他们的速度很快，我坐起来，不知道是空洞还是茫然。我已经分不清现实和虚幻，像个被抛弃的垃圾。

直到她走了进来。

我怔愣的看着她，她脸上仍旧挂着我熟悉的温和的笑。

我是谁？

她只是眼睛里带着兴奋的光，走到我面前对我说恭喜你，A-0828号实验体，你是这么多机器实验体当中第一个自主产生爱的。

她又是谁？

我现在仍旧感到手臂酸麻，大脑像是一团浆糊。而我还要从中找到记忆的碎片。

她是——

我想起那个坐在病床上朝窗外投掷纸飞机的她。

她不是。

我仍旧看着面前人，她穿着研究所的白衣大褂，站姿很端庄。

可我的爱人平时穿着居家服，树懒一样趴在沙发上我的怀里。

“A-0828号？”她叫我，眼神依旧温柔，那是母亲对孩子的慈爱。

她是——

她是我敬爱的母亲。

那我爱的人呢？不过是梦境实验的一缕轻飘飘的意识。一串删去的代码。

那些记忆终于被我拼成完整图片。她创造了我，创造了我们。

啊，原来我从未拥有过爱人啊。

血也是冷的。

我发出一声呜咽，像新生儿在这个世界发出的第一声啼哭。

仿生机器人不是人类，连他的爱都是虚假的。

她摸摸我的头，语气带着点怜爱，让我尽快进入休眠状态，进入下一个实验。

我的意识开始涣散，记忆也跟着一点点破碎。

走马灯的记忆走到尽头，回到最初相遇的那个时候，她实现她的飞行计划，想飞向自由。

于是我安慰自己说，她从未存在，所以她永远自由。