我们吧，”伊吹笑了笑，“安顿他住下，顺便套话，对吧？”

“随你心情，”志摩一未拉开门，忽然又想起什么似的看了一眼黑宫遥，“他的情况你们应该可以猜得到，换一种方式问没准可以问到更多的细节。”

松本达也今年二十一岁，看起来仍然有高中生特有的孤僻和不安，一双眼睛藏在黑框眼镜下面，头发看起来也有一段时间没有剪了。他在仙台读机械专业，成绩平平，平时也只和室友保持一定的交流，除此之外没有听说他还有别的朋友。

伊吹蓝把后备箱打开帮他放行李的时候，他就在那里手足无措地站着，直到伊吹蓝帮他拉开了车门，他才唯唯诺诺地说了声“谢谢”，然后蜷缩在后座的一角呆呆地看着蓝天。黑宫遥和伊吹蓝交换了一个眼神之后重新拉开了他那边的车门，然后低下头对他笑了笑。

“实在抱歉，”她轻声对他说，“副驾驶的车门坏了，可以和你一起坐在后座上吗？”

副驾驶的门没有坏，这样做一是为了增加安全感，二是出于各种考虑保护司机的安全。黑宫遥继续对他笑着，而那个青年犹豫了一小会儿，选择挪到了副驾驶后面的那个座位上。

车子在路上行驶，松本达也也只是看着外面的天。黑宫遥能看出他没有睡好，眼底的乌青和血丝暴露了他现在糟糕的精神状态。按理说这个时候人的意志是比较薄弱的，但是一旦问话，不清晰的思路可能还会将他们带入僵局。

“松本先生，”黑宫遥看着车子前面不断摇摆的挂饰，“你有兄弟姐妹吗？”

“只有我一个……”年轻人犹豫的语气就好像在小声问“你们警察不是已经知道了吗”一样，但是他还是整理了一下情绪，转过来和黑宫遥四目相对，“堂兄弟倒是有……”

“原来如此啊，”黑宫遥对他微微笑了一下，“我有个双胞胎姐姐，她和我一起，我们工作很忙。已经很久没过回家了。”

年轻人的眼睛里闪过一丝落寞。他又把头转了过去，看着车窗外面掠过的行道树，过了一会儿才低下头闭上了眼睛。黑宫遥知道他没睡着，因为他的手不自觉地在腿上写着平假名，她看了一会儿，辨认出那是两个字。

“へや”（房间）

他在思考和家里有关的事情，但是他并不知道要怎样开口，也不知道该不该开口。他从仙台来到这里，那个家已经荡然无存，但是一定有一个人和他心里“家”的概念紧紧联系起来。这个人的房间是他的回忆所在，而他写的是平假名而不是“部屋”，说明和这个词有关的记忆和现在已经离得很远了，维系这个词的人不知生死，但是一定还在武藏野的某一处等他。

黑宫遥没有开口，她理解这份心情，就好像她在医院的那些日子里思念黑宫彻和黑宫晴子一样。他们在的地方就是家，而自己脆弱的神经只不过是因为家人才没有崩裂，即使自己没有那么柔弱，她也依然觉得自己真的不一定能熬过没有他们的日子。

“我没有见过我的母亲。”

青年睁开了眼睛看向黑宫，而后者轻轻叹了口气，然后露出了一个无可奈何的笑容。

“我父亲说她也许没有照片上看起来那样温柔，总是在他喝醉了之后拧他的耳朵，分不清自己洗过的和没洗的衣服，会和他在游戏厅大呼小叫地打街机，”黑宫遥耸了耸肩，“但是父亲说，也许是她为了拯救在她走后无比颓废的他，才把我和姐姐送到了他的身边。”

“啊……”

“我也许总是在说多余的话，”黑宫遥摆摆手，“但是我们两个也许差不多吧，有一个房间就能够生活，这个房间里有一个爱着的人的话，哪怕在里面住一辈子也愿意，不是吗？”

年轻人沉默了片刻，然后用手捏住了自己的鼻梁，那副眼镜被他推的有些往上去，又被他从鼻梁上拿了下来。他低下头，手肘支在胳膊上，慢慢弯下腰用头顶着前面的椅背。黑宫遥看见他因为呼吸而起伏的后背，蹙起的眼眉和用力咬住的下唇，而他的眼角在颤抖