，叶颐收作业时，第一次看见荆果喝牛奶——她喝牛奶的样子像在喝可口可乐，满足又狡猾。

叶颐在她咬吸管的嘴上多盯了一秒。荆果敏锐察觉，回视了他一眼。

突如其来的对视，让叶颐心慌了一刻。她的眼神像眼镜蛇的毒牙，叶颐被咬了一口。

他匆匆落败而逃。

·

叶颐回家后，将常喝的伊利牛奶换成了蒙牛牛奶，装在书包里。

他想着，不能错怪了荆果。

可收作业时一看，荆果嘴里喝的赫然也是蒙牛牛奶。

回到座位，叶颐摸摸书包侧袋，不禁自嘲，自己的确认仿佛多此一举。夜里在床上想了又想，一盒牛奶而已，自己就当做好事。

想通了，便每天早上在书包里多放一盒牛奶。他心想，荆果喝一盒，自己喝一盒，没什么大不了的。

却不知道老实人是会被逮着一只羊薅羊毛的。

叶颐发现两盒牛奶都被偷了。

·

某天肖宝路大摇大摆从教室后面走过来，将一盒纯牛奶按到他课桌前，吊儿郎当地说：“请你喝。‘小传销’那儿一块钱一盒，每天限量一盒，要珍惜啊。”

叶颐嘴上说着“很好”，心里骂着“我操”。

总喝不到牛奶也不是事儿，他决定对荆果摊牌。

·

早晨七点的操场天未亮透，太阳像刚出壳的小鸡崽，软绵绵的血红色。操场上人烟稀少，晨风吹过树枝，冷得很空旷。

空气里有黄角树的香味，清淡的兰花香。

荆果弯着腰，在扫操场边稀稀拉拉的落叶。叶颐拿着垃圾桶朝她走过去，越走越近，心跳越来越响。

荆果抬头睨他一眼，把撮箕里的落叶都抖进塑料垃圾桶。她看得出叶颐有话跟她说，将撮箕和扫把往身前一撂，双手插兜，抬高了下巴。

她轻飘飘一句：“说吧。”

叶颐清了清嗓，问出：“我的五十块钱是你偷的吧？我的牛奶也是你拿的吧？”

——啊不对，这是腹稿。

事实上，叶颐只说了一句话：“能不能……给我留一盒牛奶？”

他局促不安，手指默默捏紧了垃圾桶边缘，感受到顺遂人生里从未有过的刺激。

荆果的表情显露出失望。

她的心理准备里，叶颐应该说的是腹稿里的两句话。

荆果“哦”了一声，重新拿好撮箕和扫把，心里骂了一句“怂包”，扬长而去。

·

回家的路上，荆果一边想着叶颐那句弱得不行的“给我留一盒牛奶吧”，一边踢着脚下的一块碎玻璃，笑出了声。

她的“家”在一间游戏厅里。

城乡结合部的游戏厅，外面是几张台球桌，里面才是遮遮掩掩的游戏厅。七台游戏机，堆在狭小的空间里，劣质香烟如云如雾。游戏厅再往里走，是薄木板隔出来的五间房。老板红姐两口子住一间，她住一间，剩下的三间租给姑娘们做皮肉生意。

荆果付着廉价租金，每天晚上听免费叫|床。

红姐守在游戏厅门口，面前玻璃柜里斜铺着密密麻麻的香烟，背后两排货架夹着她，是一些零食和酒。看见荆果回来，吸一口烟，声音和烟雾同时从红唇里飘出来：

“荆果放学了。今天卖出去几根烟？”

用的量词是“根”，不是“包”，因为学生仔们都买散装烟，吸几口过个瘾。

荆果回答：“五十二根。”

红姐道：“不错，生意兴隆。”

晚上十点多，荆果写完作业，就着红姐儿子淘汰下来的昏黄台灯，一张张数着钱，五块、两块、一块、五毛、两毛……数完后，认真把每张钞票抚平，在厚厚的新华字典里压了又压。

红姐的麻将局十点半散场，她听出人都走光了，才出来找到红姐，掏