图，地图旁边挂着黄色的塑料三角尺。

这些都是解耀宗全部的身份象征。

他仔细端详解言美丽容颜，低声问她：“言言，你知道为什么我要在墙上挂那张地图吗？”

解言摇头不知，解耀宗咳嗽了好几下，和她道：“我怕我找不着回去的路。”

离家四十多年，沪市离他越来越远，家的影子越来越模糊，他只能靠着那张地图去记住自己曾经的家在哪里。

他起身指着上面的一个地方：“从前咱们家就住在这，推开门就可以看到江上的渡船。”

“那江很宽很长，白天的时候轮船从江上驶过发出鸣笛声，破开的白色浪线会引来海鸥飞逐。”

他脸上是怀念的的神情，大概是想起了小时候的时光，他的表情也柔和下来。

“言言，我的心里无时无刻不再想着那里。”

“如果没有认识你奶奶，我当初也许就离开了，可我认识了她，有她在的地方就是我的家。”

解耀宗和她讲年轻时和文秋叶相爱的故事，解言听过无数次，但每次都百听不厌，她的眼神专注，全身心投入到他们的故事之中。

因为她的敏感，她一向很容易与人共情，这是她的一大优点。

她也有少女心事，她有时候也会好奇“爱情”到底是什么，看电影里，爱是两小无猜，是生死与共，更是解耀宗和文秋叶这种平淡纯真。

所以，爱情好像是很美好的事情，可她看《梁山伯与祝英台》和《罗密欧与朱丽叶》，爱情的结局都是那样让人悲伤。

就连她的父母，她对于他们的模样已经很模糊了，但她永远记得他们曾经无休止的争吵。

他们刚开始也是因为爱情相识的，可爱情也让他们变得丑陋。

她很迷惑，这让她害怕自己有一天也陷入到那样惨烈的爱情里，她宁愿不要爱情也不愿意让自己痛苦。

但她不知道，当爱情来临是没有预警的，它推开她心门的那一瞬间，就会霸道的侵占她所有的心绪。

睡前，解耀宗从柜子里拿出一个鼓鼓囊囊的红色塑料袋，解言知道那里面装着的是家里最重要的东西。

最上面的是解言的周岁照，照片虽然发黄，但照片上的小孩子漂亮的就像洋娃娃，从小她的头发就乌黑茂密。

解耀宗手掌抚着照片笑得眼尾皱起来：“我们言言，从小就是美人胚子。”

父母的优良基因在她身上全部展现，五官每一处都长得恰到好处的精致，小时候她跟着解耀宗一起出去，身边总会围着很多同龄的小男生给她吃东西。

解言也笑起来，她是害羞的笑，笑起来很纯真美丽。

再下面是解言的疫苗接种证、出生证明，户口本……

几乎都是解言的东西，可见解耀宗是如何把她视若珍宝，她是他最牵挂的存在。

最下面是一张红色的存折，解耀宗把存折递给她。

解言翻开，日期从二零零二年的九月开始，陆陆续的有钱存进去，最新的日子是上个月，存折里已经有了十五万多的存款。

“这些钱，都是爷爷留给你的，密码是你生日，九九零七零七。”解耀宗目光和蔼的看着她。

“别人都不知道，你爸爸也不知道，如果有一天爷爷不在了，这些钱就是你所有的依靠了。”

解言生气他说这样的话，皱着眉手快速的比划：“您一定会长命百岁的。”

解耀宗笑了，他的笑容很平静，平静的凝滞出一丝悲伤：“爷爷也希望能长命百岁，爷爷还想看到你带男朋友一起回来呢。”

解言呆滞住了，她低下头沉默了很久，再抬起头时固执的看着他：“如果爷爷不在了，我也不要活了。”

这次换解耀宗生气，他抽出旱烟枪重重敲在她的手背上，敲的那样重，一下子就见了红。

解言红了眼眶，但不是因为解耀宗打她。