c1

1930年代的中国，时代在剧烈的变动中，也如白驹过隙，倏忽而逝。

而在这个北方的荒僻小镇子里，时间的脚步却是蹒跚而行，仿佛正拖着万钧之重，跋涉在荒蛮的旷野里。

一天两趟，吐着白烟的火车会在这个叫做“石明沟”的小站短暂停靠，吞吐出不多的人流。其余大部分时间，火车呼啸而过，只留下孩童追逐着车上滚落的煤核。

容烨拖着两个巨大的皮箱从车上下来，她朝站台穿着制服的人打听了一下，石明沟这里并没有什么“汽车行”，自然也叫不到车。她只能拖着行李走到出站口，碰碰自己的运气，看看能不能找到个拉货的板车、马车什么的，再到镇中心最繁华的街上找个客栈安置下来。

天色灰蒙蒙的，容烨抬头望了望远处铅灰色的山脉，先前在地图上看的那些平面的线和数字，和这座小小的山对应起来。

出了火车站门口那条大路，地面立马变得不平整起来。

容烨费力地拖着两口皮箱颠颠簸地走着，行人和车马荡起的尘土弄得她鼻子发痒。10月的天气，比她预料得要冷得多。

她的手在小羊皮手套里很快变得僵硬，冷意透过靴子、羊毛袜从腿部缓缓侵上来。

容烨突然想吃一碗热腾腾的小馄饨。

集市上，红红黄黄的招幡林立，顺着竹竿挑在不宽的路面上头，热闹的叫卖声和各种食物的气味混在一处，勾起人的食欲。

容烨加快了脚步，她停在一个看着还算干净的包子摊前，站住了。

刚出笼的大包子被快速掀倒在木桌上的大筐里，一身污突突、油光光工作服的小伙计，飞快地盖上一床棉被，被子一闪即逝的边边角角，卫生状况也和他的衣服差不多，油渍麻花的。

“是什么馅的？”容烨把行李拖到身前。

一口并不常见的官话。

小伙计抬起眼，面前的女人身量颀长，黑大衣、黑帽子衬得面庞雪白，浑身上下透着一种娇贵的感觉。

这冻云密布的下午，这个与石明沟格格不入的女人就这样站在包子摊前氤氲的水气后头。一夫当关地，摒退了其他食客。

小伙计拿一旁的毛巾蹭了蹭手：“1毛钱一个大包子，您来点？有猪肉大葱、猪肉粉条、羊肉萝卜……”

容烨往昏暗的屋子里看了看，案板上那水泄泄的一盆肉馅冒着油光。“有没有素馅的？”

“有，胡萝卜羊油的。”这年头肚子里都缺油水，小伙计没想到有人专吃素的。

他一手利索地从被子下翻拣出两个素包子，一手摸出纸来包。

那纸摞在一个藤筐里，黑黑白白，还印着“三明洋火”“仁丹”等的广告画，不知道是哪年哪月的旧报纸。容烨看了忙摇头，递钱的手又缩回来，连连叫着“不要了，不要了。”

小伙计看她逃一般拖着两个箱子的背影，把包子又扔回筐子里，嘴里不干不净地骂了一句，“N的，耍老子。”

容烨听到了，皱皱眉头，低头拖着箱子紧走。

一连路过了几个在门口揽客的旅馆，容烨看那伙计和下人都凶神恶煞地，也不接茬，继续低头猛走。心里暗自懊悔没有绸缪周密，赶在这个半下午到了这种山穷水恶的地方。

过了牛马行的十字路口，乌泱泱地围满了人，说是要行刑。

容烨并不想在这个档口看热闹。但人群已经把路口堵死了，她不得不停住了脚。

等待被执行的犯人在场地中间示众。

“看看，这就是杀人下场！”有人吆喝着。

场地中发出一声惨叫，看热闹的人群哄然向外围退避，把容烨闪在前面。

她身量高，看见一个血淋淋的东西窝在前面黄土里，冒着热气——是一颗脑袋。

容烨捂着嘴巴干呕起来。

监刑的站在一旁，看到周围人的反映，满意地笑起来。