我们都多少会有些后知后觉的时候，哈维医生也一样如此，实际上，直到清晨睁开眼睛，他才真正意识到安娜的邀请意味着什么：一位女士，一位他的病人，在她的生日当天，邀请他到家中，不是几个人的聚会，不是属于男士的单身派对，是下午茶，只有她和她兄弟参加的、有茶水、咖啡和装在盘子里的茶点的下午茶。

……！

洗漱过后，哈维用水仔细擦了身体，他必须保证自己身上没有不适宜的气味。在衣柜里翻翻找找后，他在衬衫外套上了新洗的棱格毛衣，又检查了一双半旧的皮鞋，确认上面的褶皱尚且不算显眼，便蹲下身去拿擦鞋的毛巾、鞋油和刷子。

离冬季只剩一天，一些人家的烟囱里已经飘出了灰白的烟，每一股都代表着一个热烘烘的壁炉。太阳虽不够暖和，但照得很好，甚至让哈维有些目眩。过久了单身汉自由却寂寞的生活，突然有一位女士将他拉进一个似乎只属于他的场合，他还有些不适应和激动，像是一尾刚从河水进入小池塘的鱼。

刷鞋的工具放在鞋柜角落，哈维拿到最后那把刷子时，目光落在了一双用白色无纺布包着的皮鞋上，他不由得将那双鞋子取出，打量着那光亮的皮面，那是一双他留给正式场合穿的黑皮鞋，只是这些年来并没有机会让它登场。

“这次下午茶是个什么样的场合？是不是和她的生日有关？既然如此，我是否需要特别打扮一下？”

这个问题突然出现在哈维依旧有些兴奋的头脑中，他一下从鞋柜前站起，不顾突然的动作让自己眼前有些发黑，手伸向衣柜最深处，拽出一套挂起来的黑色西装。他满意地举起那套衣服，手指拂过挺括的面料和整齐的缝线，然后将它举到身前，打量着镜子里的自己。

他确实太久没有穿过这样的衣服了，看着镜子里的自己，竟生出一种久别重逢之感。他自认为镜子里的人是体面的，便满意地想着，正装确实能对人起到一种独特的效果，更妙的是，这种效果并未因为青春的逐渐远去而过分减弱。他有些兴奋，急不可耐地把脚往鞋里一伸，这才反应过来他应该先换衣服再穿鞋。

“哎呦，冒失鬼。”

不过，这过于着急的打扮也把哈维从刚刚露头的兴奋里拉回了现实，新鞋独有的不适感从脚尖传来，他低下头动了动脚趾，便看到鞋尖痛苦地涨了涨，如果想在下午好受些，他似乎必须多踩一踩。于是，他没有立刻换上西装，只穿着那双鞋在屋子里踱起步来。

公寓地方不算大，踱到南边的窗前是很自然的事情。憋屈的脚趾影响不了欢快的心，他把脑袋探出窗外，想做个深呼吸，却余光一瞥看见了一个人。

与其说那是个人，不如说只是一团人影，那东西似乎坐在树杈上，头歪成一个奇怪的角度，像是被某种东西束缚住，两手无助地放在脑后拨弄着，但不得其法；那人影似乎有些慌乱，身体用力一挣，脑袋却只动了一动，又无助地靠回树干，手也一下垂落在身侧。

哈维倒抽一口凉气，他认得那条白色的裙子。不顾脚尖传来的抗议，他拔腿便往楼下跑。

“安娜！”

树上的人一下转过头来，那是个极限的角度，她还需要侧着眼睛才能看见刚刚跑出诊所的哈维，那个本该在今天下午才见面的客人。

“你怎么在这儿！这是怎么了！”哈维终于跑到她能轻松看到的位置，仰起头，双眼圆睁，张着嘴巴喘着气，说不上是因为奔跑还是惊吓。

哈维的脸色被安娜看在眼里，她几乎想要拔掉这棵树，扛着它找个地缝钻进去。

“我没事，哈维，我，就是，我的头发被缠住了。”

她的声音从树上传来，因羞赧而变得极轻，在哈维听起来，甚至盖不过他自己的心跳声。

“什么？你的头发怎么了？”

焦急几乎从哈维的语调中溢出，越是这样，安娜越羞得不敢说话。哈维两步跨到安娜背面，抬头看着那个束缚住这姑娘的地方：一根倔强而多杈的