孩都喜欢会讲故事的大人。”哈里斯笑起来，“她还祝安娜生日快乐了，对不对？”

“对，我听到了这么一句。”

“生日吗？”哈维眨眨眼，“月圆之夜……那时也是秋天？”

“没错。”

月圆之夜是27日……万灵节？

哈维感觉一股寒意正在窜上后背，仿佛自己已经置身于那个年年都能困住他的恐怖迷宫，不由得伸手抓起杯子，吞下一大口压惊的酒。如果说伊凡在夏威夷宴会当天过生日算是画风协调，那安娜在万灵节过生日——他简直不情愿去想这个古怪的组合。

“反正，小孩子就是这样，对吧？有时候叫人头疼，有时候又挺好玩的。”哈里斯摸摸络腮胡，“我倒是没接触过太多儿童病人，您呢？镇子上孩子多吗？”

“不多，只有两个……”他赶快让自己跟上哈里斯的话题。

聊天内容很快从安娜身上转回医生们的日常工作，仿佛从来没人提起过那个姑娘。

……

晚餐结束了，但哈维只觉得格外疲惫。他并不能真的和哈里斯夫妻俩聊到一起去，虽然同是医护工作者，他却分明觉得他们是两个世界的人。他们高效、富有而自信，或许是比他更好的医生——但真是这样吗？他弄不清自己是怎么想的。

回到公寓时，他看了看门前那棵开着花的树，又抬头看了看弯弯的弦月，只感觉月光和星光在他微醺的眼中散发出一圈光晕。

今晚的星星很亮，但到了满月的时候，它们就该隐去了，只留下月亮自己发光，就像人一样孤独。

他这么想着，思绪里都带着醉意，尚且没有意识到自己短暂地成为了一个多愁善感的诗人。

第二天一中午，从镇子上离开前，哈里斯夫妻俩顺路来到诊所和他的同事打声招呼，正赶上哈维准备到广场南的河边吃午餐。当他们敞着诊所大门寒暄时，两朵向日葵突然探进了门口，好像在朝着屋里张望似的。

“安娜？”

哈维率先注意到了那两朵金色的花，接着才看清花朵旁边的人脸。这时他才意识到，从昨晚吃过饭后，自己就很想见见她了。

哈里斯夫妻俩转过身，安娜也挪进了门框。

“三位在聊工作吗？”

“没有，只是寒暄，有什么事吗？”

“啊，我听说哈里斯医生今天中午就会离开，”她向前跨出两步，递上手里硕大的花朵，“所以把这个送给您，还有您太太——这是自家农场种的，刚摘下来，谢谢你们那时为我所做的工作。”

哈里斯夫妻俩惊讶地对视了一眼，显然都没有想到自己会收到来自安娜的礼物。

“哦，很漂亮！”哈里斯率先反应过来，接过两朵花，“谢谢，这肯定比城里买的那些开得更久，你说是吧，亲爱的？”

哈里斯太太接过丈夫递来的花朵，看看安娜，又看看花，指尖摩挲着向日葵微微带着蜡感的花瓣。

“是啊，当然。”

“那个年轻医生挺有意思的。”

哈里斯的目光从车窗外掠过的景色收回，看着突然开口的太太附和道：

“是啊，从来没想过社区医生和我们有这么大的不同。”

“社区医生那套在祖祖城行不通，十点开门营业，三点关门，一个病人的体检做上一天，咳，他自己倒是对这种工作方很认同。”

“可不，社区医生没有太大的绩效压力，又能自己给自己排班，他才有耐心和时间跟病人走得这么近——而且他乐意如此。”

“没错。”

一阵长长的沉默后，哈里斯率先开口：

“……我有时也觉得，社区医生这种走近病人的工作方式才是医生该有的。”

哈里斯太太若有若无地叹了口气。哈里斯继续说着：

“当初学医的时候，我也想成为一个白衣天使，和蔼可亲、体贴病患