艇甲板上。

驾驶大船冲过风暴，和驾驶小船冲过风暴，两者是完全不同的体验。

后者完全是死神拿着镰刀来收割要命、而自己是风中摇摇欲坠的小麦的感觉。

海雾萦绕在小艇周围，让她倍感亲切。

到家了。

不知什么时候开始，她已经把大三角海域和小岛当作自己的家了。

*

大三角海域当中的小岛上正在淋淋漓漓地下雨。

猴面包树上的藤蔓被雨打得蔫了下来，土地湿润，开始有水洼。

缦往仓库的顶上张了一层油布，以免雨水从木头缝隙间渗漏进来，彩色的油布在顶棚上随着微风和雨滴摇晃着。

在四块种植地，他察看了作物的长势，有些被雨淹得像个溺死鬼，比如火蔷薇，有些却越发生机，比如矛棉。

除此以外，他花时间用上次剩下的木材做了一把雨伞，伞骨都是用木头做的，伞布是一层油布。他撑起雨伞，把水箱车罩在当中，自己则淋着雨推着水箱车往岸边走。

通过绿棘豁口，他在岸边灌满了水箱车，将它推回小木屋中。

自行车就停靠在小木屋的墙边，已经很久没有骑了，缦蹲下来，用木刨将自行车修理光滑了一些，那些毛刺和木渣儿都除去了。

他打开柜子，看了一眼上次留下的果酱。玻璃瓶里，杏子果酱和蓝莓果酱已经出了白花，必须得扔掉了。

他有点犹豫，最后还是拿着两个玻璃瓶，将剩下的果酱挖出来扔掉，洗干净玻璃瓶。

做完这一切，缦看了一眼外面的天色，雨水缠绵。

他安静地坐在床头，抱着双膝，将头埋下，缩成一团。

雨声滴滴嗒嗒，不断打在窗纸上，打在小木屋的外墙上，侵蚀着木头之间的孔隙。

远处海面生雾。

不知过了多久，他几乎要蜷缩着睡着了，恍恍惚惚地闻到熟悉的味道，还有陌生人的气息。

一定是出幻觉了。

缦把头埋在臂弯之间。

“缦。”有人在叫他的名字。