梯门打开时甚至没有什么声音，脚踩在地板安静地快要没有实感。

这所医疗院太过寂静，阳光照进来都是冰冷的惨白。

这点惨白的阳光照亮了病房金色的门牌号，我们在号数为0907的病房门口停下。

陆榭在我前面，先一步推开房门，我下意识连呼吸都屏住。

双人病房很宽敞，她躺在里面那张床，身上的呼吸机已经被摘下，看上去像是睡着了。

好安静啊，安静的不像她，安静的只剩她。

我走上前，步子轻的像是踩在云上。蓝色窗帘紧闭，我把它拉开，想让阳光进来些——这样她就不会太冷。

但我又顿了一下——光线透过窗户会不会太刺眼？会影响她休息的。

于是我又把左边的窗帘拉回来一点，恰好挡住她胸口以上的部分。

阳光洒向被子，衬着她手苍白，连带血管颜色也淡。我能看见被子下她的呼吸起伏。

但只是那点起伏我便觉得心安。

陆榭在旁边静静地看了我们一会儿，突然笑了。

“你真的很固执。”陆榭说。

我把原本攥在手中的手环套进病床上的她的左手，手环上残留的余温竟要暖过她的手。

我不知道我现在脸上什么表情，只是心里在想：

是啊，我不仅固执，而且懦弱。

懦弱到明明推开她已经耗费了所有力气，却还是只能眼睁睁看着她因为我倒下。

懦弱到放手却又舍不得，于是只留下那点妄念——

固执地造一个自以为完美的梦，去掩盖镜子上的裂痕。

至少这样，我自暴自弃地想，至少这样在梦醒之前，我还能让她笑一下。

也许吧。

离别已是既定结局，她是我捞不住的水中月。

——————

“手环已经给她戴上了？”陆榭拿出另一个长得有些不一样的手环，把它扔给我。

他指了指另一张空着的病床：“你现在躺到那儿去，把你自己的手环戴上——等一下手环里的粒子菌丝会扎入你们的血管，可能会有些疼。”

陆榭似乎是看出我在顾虑什么，又补充道：“别担心，她正昏迷着呢，感觉不到这些痛的。”

我依旧沉默，不再说什么，只是依照陆榭说的话去做。

手环触碰到手腕的肌肤时很凉，但还好我把她的捂暖了。

刺痛感终于传来，这感觉持续时间不长，只是格外清晰。

意识变得混沌，被磨成齑粉一样，我只是在想：

她真的不会疼吗？

梦中的人真的不会感觉到疼吗？她被子弹击中的那一刻真的不疼吗？

她明明很怕痛的。

子弹贯穿她身体的时候，有温热的血溅到我身上，在警服上晕开，猩红得刺眼。

那血隔着衣服布料烫得吓人，显得我的泪成了冰水似的漱漱滚落，滴进她左肩的血洞里这么疼。

她这么怕痛的一个人，当时对我笑着说别哭啦，她才舍不得死。

她总是这样。我受伤的时候、她受伤的时候。眼泪一滴不肯掉。

……

大脑已经再难思考，我好像就要坠落。

落吧落吧，我只要最后触碰一次水中月。

——————

“你叫……周黎？”第一次见面的时候，她不确定地问我。

“是破晓黎明的那个黎明吗——好好听的名字。”她笑了，拿手向前比划了一下，“有一种要冲破黑暗的感觉。”

我愣了一下。我给她纠正道：“……不是，我叫周离，离别的那个离。”

寓意挺不好的，甚至不如“周黎”这个名字。

但她并没有在意，而是笑眯眯地对我说你好呀周离同学，以后我们就是同