?”欧文轻描淡写地发问。如果尼克不是那么粗心大意,理应察觉到他不甚熟练的试探语气。
“是的…”尼克打开盖子,狼吞虎咽地吃了几口,含混不清地说:“我听说图书馆出事了,就去看看。”
“他们一早就闭馆了。你去干什么?”
“我也说不清……但我就是觉得这件事可能跟我有关。”他用餐巾擦了擦手,从胸前的口袋里抽出一张便笺,小心地放在远离食物的地方。“我去过图书馆,但第二天,我看过的书就丢了大半。”
“怎么会这样?”
“每当我遇到一个不知道怎么回答的问题,我都会先假意称赞它。所以我只能说——这是一个好问题。”
欧文没有理会他的俏皮话。“你有线索?”
轻松的神情消失了,尼克几乎变得闷闷不乐起来。“我很希望我有。”
欧文暗暗等待着下文,但尼克似乎丧失了进一步解释的兴趣,皱着眉头,将那份只吃了几口的晚餐推到一边,抽出昨天已经写完的信,在结尾和署名之间的空白处又添了长长的一段。
笔尖划过纸张,发出轻微的沙沙声。看着那一截颤动的羽毛笔,内疚像虫子一样噬咬着他。
他不太自然地搭话:“又在给家人写信啊。”
仿佛对他会问起这种问题有些意外,尼克抓着笔,愣了一下,继而随意地笑笑:“是啊,每周至少写一封,不然回去就有麻烦了。”
欧文没有接茬。
科林斯岛南宽北窄,形状近似一个弧形的水滴。大部分校舍和教室都位于平缓宽阔的白石湾,北海岬上只有临海宿舍孑然矗立。很多人不喜欢这里,但五年以来,欧文唯一一次主动向舅舅提出的要求,就是让自己免去轮换,一直住在这里。欧文喜欢临海宿舍,除了因为它远离中心、偏僻幽静,还因为这里深入大海,涛声比别处清晰。睡不着的时候,他总喜欢给海潮计数,根据第二天想起的最后一个数字,就能知道自己前一天夜里失眠了多长时间。
这天晚上,欧文又在默默听着海浪的起落,直到一声微弱的试探传来。
“欧文?”
他听到了,却保持着面对墙的姿势,一动不动。
房间那端的床铺上传来重量消失的声音,紧接着,是脚步的远去。
黑暗中估计时间总是比平时困难。大概过了十几次海浪起伏的时间,又也许更久。欧文悄无声息地披衣起身,将窗帘撩开一条缝隙——
夜色下,那个白色身影走出了临海宿舍区。
尼克显然对科林斯的地形还不甚熟悉,并不懂得如何才能从这些曲折的回廊间找到一条最短的路径,不得不几次翻过栏杆,甚至直接从花圃和草地上穿过,但正因如此,追踪才变得格外容易。
欧文不远不近地跟在后面。他很清醒,也很冷静,可当那个背影最终消失在图书馆的大门之后,仍觉得语言难清楚地描述出他的感受。
可疑的行为需要被关注,学校的利益理应受保障——承蒙校长荫庇他才得以继续留在C.C.,所以他不敢质疑——至于其中原委,背后动机……欧文·朗曼素来知道自己的斤两,因而对一切超出他掌控范围的事,都不愿深想。
后半夜的时候,欧文再次听到宿舍门打开的声音。他微微侧过头,尼克已经栽倒在床上,迅速进入梦乡。
他的呼吸声像潮汐一样,均匀又舒缓。
而欧文仰面躺着,清醒到天亮。
“校长先生今天的日程确实排满了,除非你有特别重要的事,否则我建议……”那双冷漠的眼睛从登记簿上抬起。
欧文心情忐忑,正准备从善如流,一声突如其来的呵斥却让他忘记了本来要说的话。
“——我告诉过你很多次了,珀伊尔斯,如果你的星星不能带来解决方案,那就不要告诉我它在预示什么!”
大门霍地打开,年轻的天文学教师脸色苍白地走出来