她感受凌迟。

于是唤声被扭作闷哼。

庚野惊觉直身，第一眼就看见满身伤处和淤青的女孩眼窝里饱含上泪水，湿透了她睫羽，然后晶莹滚落。

大概是觉着丢人，别枝将头往墙里扭开。

那句“很疼吗”都不必再问，再问都显得残忍。

少年指骨在老式病床的铁栏上捏紧，金属弹簧被扭曲出令人牙酸的动静。

他给她递水，给她插上吸管，给她擦额角的汗。

直到最后那些痛意被麻木平息。

他问了那天她醒来后的第一句话。

“谁干的。”

少年嗓音沙哑，透冷，像是粗粝的砂纸打磨过尖锐凌冽的冰。

别枝拿还疼得带颤的眸子轻轻看了他一两秒，看见他眼底那片纯粹的黑：

“…我自己摔的。”

“……”

从十几级的楼梯上滚到最后一节台阶下，头破血流，浑身擦伤，进急诊，昏迷了五六个小时，检查完送回来后，身上还有数不清的伤口和淤青——

一不小心就能要了她的命。

她说是自己摔的。

庚野停住，就连他身后天边的晚霞似乎都被按下过一秒窒息的休止键。

然后像无事发生。

他低头，给她把冷敷伤处的融化了的冰袋轻柔地拿起，换上床下保温箱里的另一袋。同时，那人语气散漫又懒怠地玩笑：“我就说，你小脑没长好。”

别枝以为这件事结束了。

直到一周后。

高三生专属，期末考试后也不能放假的自习周。

林哲像是被火烧在屁股后面，连滚带爬地穿过课间学生，冲进了别枝班里的教室。

班里学生被他吓得不轻，惊恐望来。

林哲却没顾得管，满头大汗，差点匍匐地半跪到别枝桌边：“上……上周……楼梯上、是不是吴——吴成杰！”

别枝眼神微变：“谁说的？”

“祁、祁亦扬……”林哲回答完才反应过来，攒足了口气，爬起来，“赶紧跟我走——吴成杰这个傻逼……他他妈的要出人命了！”

“……”

别枝高考体测800米也没跑得像那天一样拼。

她被林哲领着，赶到体育楼的二楼，走廊上已经站了好些看热闹的体育生们。

别枝穿过人群，跑向那个虚掩着门的走廊尽头的房间。

隐约的声音从门缝里漏出，叫走廊里压低的议论都悄然。

“——我问最后一遍，吴成杰人在哪儿。”

覆盖过少年冷淡平静的声线，是与他相反的，像是崩溃一样的男声：“篮、篮球场！”

砰。

先是一声重物砸地。

“砰！！”

跟着就是金属柜被狠狠砸出震晃，仿佛叫整栋楼都跟着一颤的剧烈声响。

跑到门外的别枝骇然睁眸，猛地推门。

门内少年如弦劲张的背影一停，他从碎发下抬起漆黑的眸，漠然回望：“我说没说，谁敢进来，就跟他们——”

少年身影停住。

那人长腿前，靠在金属柜下，瘫坐在地吓得快要尿了的男生，也是当时在楼梯上拦别枝的其中一个。

好在那声巨响看起来并非落在他身上，而是他惊恐地扩大了瞳孔的视线落处——

在他的头顶，金属储物柜凹陷进去一个惨烈的坑。

而身周，满是碎飞的木块。

唯一一根算得上完整的，就剩下庚野指骨间捏握着的，一条胳膊粗的凳腿。

也是那只可怜的木凳留下的唯一完整的“残肢”。

“操……疯了。”

林哲气喘地停在别枝身后，看着满室狼藉和屋里地上两三个吓得要死的男生，目瞪口