句话，都像刀子一样捅向他自己。

他告诉云舒：有些事注定没有回头路，哪怕错了也该一错到底。

可他该怎么弥补她受过的伤，她在手术室里两次心脏骤停，他在手术室外如万箭穿心，一瞬间仿佛置身海底，那种窒息、绝望和悲痛几乎摧毁他所有的骄傲和自尊，他后悔了，悔得痛彻心扉，如果她不是他女朋友，仅仅是寄住在家中的妹妹，不会遭受这种无妄之灾。

如果不是他的疏忽，不会牵连到她。

他无法说服自己这仅仅只是个谁也不愿意发生的意外。

这个意外差点要了她的命。

甚至她到现在还没有脱离危险期。

如果……

没有如果，他掐着手掌心，他根本无法接受任何不好的假设。

“回去睡一觉，或者至少换身衣服，别要死要活的。今晚我守着，你要赎罪也要等云舒醒过来，你倒下了，她才是真的什么都没有了。”

半晌，梁思谌才缓缓颔首，终于起了身。

他回头，隔着玻璃小窗看一眼重症监护室躺着的她，浑身插满仪器，甚至看不清脸，心电监护的滴滴声平稳而规律，但其实下午的时候急促地响过一次，他在那短短的几分钟里，仿佛死了千百次。

-

云舒做了一个很长的梦，仿佛走马灯一样，回顾自己的前半生。

她记事很早，大概是三四岁的时候就已经有了记忆，她的爸爸是个很脾气很好的人，喜欢做菜，沉默寡言，但是很勤快。

他们一家住在外环的破旧小区，但家里总是收拾得很干净，云舒在附近上幼儿园，幼儿园的环境不好，爸爸妈妈总是发愁，想要送她去双语幼儿园，或许一公里外的那个国际幼儿园，但是要进去的条件很苛刻，等到上小学……又是一轮新的战斗。

小小的云舒就已经知道爸妈不容易，总是很乖巧，从不乱跑，乖乖听老师话，爸爸给一个外贸公司的老板当司机，老板总是不按时下班，他也很难按时去接她放学，有一次整个幼儿园的小朋友都回家了，只有云舒还在那里，旧小区的民办幼儿园，老师拿微薄的工资，却要应付很多难缠的家长和小鬼，总是难免怨气，新来的莉莉老师很不喜欢云舒，因为她总是最晚被接走，害她每天都要加班。

云舒小心翼翼地坐在门口的桌子上，眼睛时不时地看向幼儿园门口，祈祷爸爸下一秒就会出现，然后也祈祷莉莉老师不要再叹气了，她已经很愧疚了。

但那天爸爸一直没有来，太阳隐没地平线的时候，下起了暴雨，雷声轰隆，莉莉老师哭了，甚至都顾忌不上身边还有小朋友，跟她的妈妈打电话说工作太辛苦了，她不想干了，今晚雷雨天，她还困在学校，待会儿一个人回去很害怕。

原来老师也会害怕，云舒第一次觉得，大人也不是无所不能的，她把自己口袋里仅剩的一块巧克力给了莉莉老师，那是准备给爸爸的。

莉莉老师没有接，有些赌气地背过她，擦干眼泪才又问，你家里还有其他人吗？我给你家长再打个电话。

云舒抱歉地说：“家里只有爸爸和妈妈。”

他们没有亲人，也没有可以托付的朋友，普通的朋友大概是有的，但没有可以帮忙接送小孩的那种朋友。

莉莉老师又哭了，云舒也有点想哭，觉得心里酸酸涨涨的，年纪尚小的云舒还不理解，那是一种难言的孤独，爸爸妈妈就很孤独，他们判逃出了自己的家族，孤身来到陌生的城市建立家庭，本以为逃离牢笼会换来喘息的空间，但生存本身就是坚固的牢笼，他们在陌生的城市里无所适从，云舒虽然还小，但却能从爸妈的身上感受到那份茫然，所以她也会觉得孤独，好像这里这么大，而她始终是个外乡人。

又或者说，与一个城市建立联系，并不是一件那么容易的事。

那天爸爸没有来接她，因为老板临时要用车，他去了外省。

妈妈来了，不住地给莉莉老