“蜂蜜很甜，你吃一点。”

“啊？”“哦。”

陈柚说：“我现在心情很好了。”

陆子牧背在身后的手指被自个抓来抓去，声音倒是冷淡：“陈柚，能陪我一块看电影么，车费电影票我付。”

“请你陪我看电影，好不好的呀。”

陈柚低头看着雨鞋，猛地抬头：“你这是发什么疯啊？”

陆子牧抿了抿本就不厚的唇，整个人看上去疏离了几分。沉默的几秒钟不知道想了些什么，已经恢复了寻常的表情和语气：“是新上的电影，不想一个人去。”

“你付钱，不是发疯？”

“……”他的手在背后耍花手，声音却是平静，实则透露出无奈，“是真的。”

陆子牧反思，自己平日里是不是太抠门，以至于陈柚在意的不是他的语气，而是出钱这回事。

“我换双鞋子！”

是新电影诶！

不是放了很多次的《铁道游击战》《白毛女》之类的。

一般新出的电影只在电影院里头放，而放映员到公社、大队里放的片子都是比较老的，也不管大家有没有看过。

实际上就是老掉牙的电影，也会有很多的观众看露天的免费电影。

穿上棉鞋，走了不一会儿脚就暖和起来。

陈柚跟陆子牧算有来有往，但平日里两人的交流并不多，陆子牧并不是话多的类型。两个人进行物资交换是陈柚养鸡的第二年，除了去公社供销社买鸡蛋外，陈柚会将一些鸡蛋换给陆子牧。

肥皂、香皂都是从陆子牧这边换来的。

陈柚还拜托过陆子牧给她寄包裹。

将自己的东西寄给自己。

知道陆子牧寡言的性子，陈柚很放心将这件事交给陆子牧，果然两年下来都没有别的人知晓这样一件事。

假装从家中寄来的包裹，解决了陈柚的一些担心。

“你今天不舒服么？”走在前头的陈柚转头问。

“你腿比我长。”陈柚说，“他们说你有双大长腿，但你走得还没有我快诶。”

“……”这样半步的距离，他一步就能走到陈柚前头去，陆子牧说，“穿了新鞋子。”

“是不合脚么？是你说的尺码呀……”

虽然是瑕疵鞋，那也是花了大价钱的，总不好劝陆子牧下次不买瑕疵鞋，既然选择瑕疵鞋那肯定不是因为不喜欢没有瑕疵的货，而是因为没有钱啊。

“是因为新鞋子不敢下脚。”陆子牧这样说着，一步跨到陈柚前头去，也没几步就到路口，就算陆子牧先到路口，陈柚也赶的上。

全速的陆子牧，陈柚需要小跑着才算是不吃力。

客车上的气味并不让人好受，容易令人昏沉、反胃。颠簸的路，让坐客车成为一种折磨，如果步行的速度能有客车速度的二分之一，很多人都不会选择客车。知青们去县城多是坐客车，但社员们会步行，省三五角的车费，去瑶县走亲戚、卖菜……

下车的地点是菜场附近，各种味道杂在一起，让本想呼吸新鲜空气的陆子牧脸色一青。陈柚小跑着逃离这一片，陆子牧一转身发现陈柚“死道友不死贫僧”。

怪没有良心的。

县城只有一家电影院，而瑶县县城也就巴掌大的地方，电影院并不难找。县城也只是街道比公社宽一点长一点，比公社多了两条街道而已。

最高的建筑是山上的古塔。

陈柚也去转过两圈，有些年头了，是明代建设的。

瑶县最古老的是一棵南宋的樟树，几百年的风雨是它遍布地下盘桓地上的根茎。站在那棵樟树面前，人的心突然的宁静，古往今来它见证了朝代的变迁，人的别离，于它而言却什么也不是。

人最后会成为一抔土，分解后的元素，成为孕育新生命的营养质。

她的念头又科学又唯心，