。”

他嗓子有些哑，不知是因为长时间赶路没来得及喝水，还是别的什么原因，“我甚至都和几位制片打好招呼了，哪怕后期来不及也没关系，先剪一个先行版出来，给老师过目一下也好。”

封缙云半搂着他的肩膀，轻叹一声。

“你已经尽力了，”他说，“我们也都尽力了。”

“虽然很可惜任老没等到上映，但拍摄期间，他隔空指导了我们多次，还亲自参与了剧本修改，不是也说过，自己没有什么遗憾了吗？”

“……我知道。”

乔卿闷声道：“但是老师的身体，之前一向还算不错的，这两年突然急转直下，是不是因为之前跟组拍摄，才……”

“别说这样的话，乔卿。”

秦京听到了他的话，语气严肃起来：“你难道不知道，任老他是最重承诺的人吗？他既然答应了一件事，就会全力以赴，不然也不会教出你和龚之韦这两个拼命三郎。难不成你觉得，任老去世全部都是你的责任？”

乔卿没说话，但他的表情显然是这么想的。

“我父亲是因为早年落下的病，和任何人没有关系。”任老的女儿忽然说道。

乔卿猛地抬头，看到她捧着一个盒子站在自己面前，神情哀伤，却仍努力冲他扬起一抹稍显勉强的笑容，“这是他去世前要我给你和封缙云的，爸他说他最放不下心的学生就是你，但最得意的学生也是你。”

她定定地看着乔卿，说：“乔导，希望你能保持初心，不要辜负我爸对你的一番教导。”

封缙云目露讶异，他没想到任老居然也给自己留了东西。

乔卿沉默地接过那个盒子，很轻，里面似乎什么东西也没装。但当他打开时，发现里面装着两样东西：

一张照片，和一封信。

他拿出那张照片，上面是一老一少站在华影校门前的合照。站在乔卿身后的封缙云一眼就看出来了，照片上的人是任老和裴光。

“裴光……”乔卿的眼神定格在这张照片上，“他怎么会认识老师的？”

他猜，答案或许就在那份信中。

借着医院的白炽灯光，乔卿和封缙云站在太平间前的走廊里，一起看完了整封信。

这封信并不是任老本人写的，而是一封来自十几年前、裴光写给任在东的求学信。

“任教授，您好！我是一名来自隔壁政法大学的学生，今年刚读大一，但我一直对于成为拍电影心怀炽热的向往，希望将来有朝一日，能够有幸来到华影的课堂里学习，实现成为独立导演的梦想……”

看着熟悉的字迹，乔卿的神色略显怀念。

尽管他不明白，任老为什么要把裴光的这封信给他和封缙云，但还是继续往下看了起来。

那时的裴光意气风发，他在信中提到了乔卿，说自己现在正在替室友当一名叛逆少年的家庭教师。一开始他也对这个问题少年很是头疼，想着干脆拿了工资听之任之也就罢了，直到他看到了乔卿初中时拿手机拍摄出的一条视频，才改变了想法。

“我那个时候正处于中一时期，”乔卿不好意思地低声说，“喜欢搞一些很意识流的东西，偶尔上学放学路上的一些片段啊，孤单时候躲在被窝里的自白，还有学校的生活，都会用手

机记录下来，再简单组合剪辑一下，()”

可是裴光为什么要在信中和任老提起自己？

于是他接着往下看。

乔卿是我见过在拍摄上最有天赋的孩子，我不希望他泯于众人，就劝他好好学习，将来考上电影学院，最好能上华影这样的好学校。但他却反问我，学习这些到头来又如何？你难道不也是在混日子吗？因为我亲口告诉过他，我不喜欢我现在的专业，但是家里人希望我当一名律师，体面，高薪，有社会地位。?()?[()”

“那一刻我恍然发现，我口口声声对他说，要为了理想