的觉得饿，这次没跟他拿乔，挑了包饼干吃。

张俭想起什么，去行李箱翻了翻，拿一盒牛奶递过来，温欣默默接了，他又想起什么，问:“喝凉的胃受得了吗？牛奶要不要温一温？”大概是怕打扰其他人，他说得特别小声，轻柔的沙哑，听起来像温柔的情话。

她身上的毛病和习惯，他全记得。

温欣一时无言，哀怨地看他一眼，认命地把牛奶放桌上，轻轻声说:“那就温一温吧。”

张俭去餐车借了个碗，接一碗开水，回来把盒装牛奶沉进去泡着。温欣看他做得驾轻就熟，忽然好笑，带着心思问:“你经常给你女朋友做这些吧？”

张俭一愣，把牛奶盒翻个面压进水里，漫不经心地嗯一声，“是挺经常做的，”他自嘲地笑一下，敛着眼睑说，“不过，这几年没机会做了。”

他明明知道她问的是谁。

温欣揉着自己的腰，沉默地撇开目光。

夜色黑沉，月光若有似无，车窗外像一个巨大的深渊，对着车窗一扑扑，像要试图把人拽进去。温欣心里有个无底洞，那是个只有张俭能填的深渊，她害怕自己的决心被摧毁，不再看张俭一眼，保持着沉默不再发一言。

牛奶热好了，张俭拿纸巾擦干，拆了吸管插好，为防止牛奶溢出，他把向下弯的那节吸管往上顺直了才递过来。

他在所有细节上体贴入微，并不单纯地想献殷勤，而是他曾经习以为常地为温欣做这些小事，这些下意识的举动，都是他身体里抹不掉的记忆。

到底，是谁辜负了谁？