父母，兄弟，亲朋，好友，一起把自己这只水蛭背了起来，自己却几乎要压垮他们的身体。

次日清晨，自己的发小来了，几十年的好哥们，小孟。

小孟一推门只看见张诸怀调整病床让自己能够坐起来，侧着脸背对着自己。

“老张，哥们来看你了，给你带了山竹，过一阵做手术你可就吃不了了，还不谢谢你爹.."小孟用兄弟间玩笑的语气开口。

张诸怀知道，每次小孟进门之前都要给自己演习一遍，偶尔能在门口听到深呼吸，过一阵就是自己的好兄弟推门而入。

“你怎么不说话啊，跟哥们装高冷啊，你...”小孟顿住了。

张诸怀扭过头来，苍白的脸上是深黑的眼圈和通红充血的眼睛。

“兄弟，一件事，只有这一件事了！”充满血丝的双眼紧紧注视着自己的兄弟，张诸怀艰难的声音几乎从自己的肺里挤出来。

绝症，父母，兄弟，压力，人生悲剧，一切都顺理成章。

张诸怀说自己不想治了，兄弟好说歹说终于给张诸怀说服，但是也是他计划好的，他不希望让自己兄弟背上罪名，而后说自己想回家看看，希望兄弟能带他回去看看，兄弟自然没法拒绝。

回到家里，看着乱成一团又少了许多东西的家里，眼睛里的求死之光越发坚定。

“孟哥，推我去父母卧室看看吧，那还有我父亲养的花。”坐在轮椅上的张诸怀进去之后，又向小孟讨要纸笔。

“你要那玩意干啥，留遗书啊？老子不给你拿，我不是跟你说了，你放心治病，不够老子给你添。”小孟抓着轮椅的手用力了，脸上有些愤怒。

“孟哥，我会好好治病的，你放心吧，他们说到后面渐冻人没法说话写字，我这不是想给你们，我爸妈留点念想，你就让我趁现在还能写字，写点吧。”

“我真，你等着我去你房间给你找找”小孟不好说什么，扭身去原来张诸怀的卧室给他找纸笔，等到小孟走远了，张诸怀吃力的把一个塑料瓶子放到自己的腿下压着，等到小孟回来，写了一会，有些累了，就回到医院。

“我也不困，你先睡吧，我正好接着把信写了。”说着，调整病床，张诸怀坐起来，又开始吃力地写字。

“行，你也早点歇着，多动手是好，也别太累了。”说完，小孟也就睡觉了。

给父母写了信，给兄弟们写了信，给小孟也写了一封。

夜半三更，残月高悬。

张诸怀从枕头下面拿起塑料瓶，是自己母亲吃的安眠药，张诸怀几乎难以拧开瓶盖，他只能双手抓住瓶身，一点点用床边蹭，才把瓶盖蹭开。

没办法一次性倒进嘴里，拿出一片，没有水，直接嚼碎咽下去，一片接一片，张诸怀就这样一粒一粒吃着，深黑的眼框慢慢颤抖，布满血丝的眼睛开始慢慢模糊。

在最后闭上眼睛的时候，张诸怀好像听到了什么。

“欢迎....."

双眼闭合，张诸怀感觉自己睡去了。