很修长，每个指节都很清晰。

他开始开车，简容也不想打扰他。

况且播着舒缓的音乐，气氛也不算太尴尬。

她注意到后视镜上挂着一个小狗吊坠，像是只拉布拉多，便随口问道：“这是你家小狗吗？”

“嗯，不过是条老狗了。”蒋照耐心地解答着，”你可以取下来看看。”

“还是不用了。”简容坐直了身子，脊背离开后垫，就这么盯了会儿，发现吊坠上有着明显的雕刻痕迹。

“挺精巧的，这是请谁做的？我也想去给我家猫弄一个。”

虽然细节方面雕刻得有些粗糙，比例倒是很好，圆滚滚的，很是可爱。

“把你家猫的照片发过来。”

“你雕的？”简容对于他会养狗已经很诧异了，没想到他还会这些东西。

他自带一种上位者的松弛感，因着眉眼精致，显得很是矜贵。

“不是。”

简容卸下紧张，要这是蒋照亲手做的，她就不会发照片过去。

她不敢麻烦蒋照，也不想他百忙之中抽空给自己做手工，这行为——太亲密了。

她只在学生时代见过一个人，不厌其烦地为自己女朋友做各种各样的东西。

犹记得这个人的手和蒋照的一样漂亮，不像是持着刻刀。

但既然只是蒋照认识的人，她便心安理得地将照片发过去了，顺便问他：“多少钱？”

“你家猫多重？”

“九斤八。”

“那就九块八吧。”

简容觉得他像是随口一说，应该是不想问她要钱的意思，她只好在网上搜了寻常的价格，再转账过去。

车一停。

发现到民政局门口了。

“简容。”蒋照郑重地看了她一声。

“嗯？”她转回望向窗外的脑袋，却猝不及防撞见蒋照眸中莫名的炙热滚烫。

她不知该形容这种目光。

或许要到许多年后她才会发觉，是珍重。

但此时，她只知道这个男人是在确认，是否要与他结婚。

“你决定好了吗？”

“嗯。”简容其实没有太多想法。

往后她和蒋照的接触其实也不会很多。

等他解决完联姻的事，自己有所打算了，他们大概就会离婚。

“我决定好了。”

蒋照的目光未曾从她身上挪开，像是要把她盯出一个洞来。

“那下车吧。”

两人走进登记大厅。

拿到证件照的时候，还有一瞬恍惚。蒋照的神情要比他自然得多，她就这么僵着，像是不情不愿。

“要不，再拍一张？”

她主动提出来，主要是觉得自己的表情太难看。

“好。”蒋照其实对照片没有太大异议，但还是随着她坐下重拍。

从民政局出来，看了一眼照片上至少“貌合”的两人，简容赶紧将结婚证收起。

除了民政局的工作人员和路边的风，没有人知道他们结了婚。