的房间，它会录下你的起居。下次记得将它带来。”

“我会的。”

……

两周后。

“你的精神状态不太好。”男子注意到他发生了很大变化。

“这个吗？”安东尼指着自己胡茬，笑道：“她喜欢。”

而后安东尼想到什么，从口袋里将录像机交还给医生。

男子将它放入全息屏，而后调为单向与静音。

时间一分一秒走过，除了男子偶尔会操控一下画面节奏。

几分钟后，他移开目光问安东尼：“这个录像你看过了吗？”

“我不会看的。”

男子收起录像，看向安东尼：“我建议你接受医院的治疗。”

录像里只有安东尼一人。对空气说话，饭是他做的，房间是他收拾的。那个看不见的女孩从始至终也不存在。

安东尼摇头：“这是我选择的。那么先到这里了，如果有需求我会来找你的。”

他离开诊所，乘坐电梯下楼坐上飞船。

“他又在劝你消灭我了？”

副驾驶上，穿着碎花连衣裙的女孩开口。

“我不想争吵……”安东尼揉了揉额头。

她抱住安东尼，柔声说：“对不起……我只是不想让你以为我是幻觉。”

“我知道。”安东尼长舒口气，对她笑了一下。

“我们回家吧。”

……

两个月后。

安东尼来到心理诊所。

“她消失了。”

“什么时候开始的？”

“前天早上。”

“她有向你告别吗？”

安东尼摇头。

“在此之前发生什么了吗？”

“她开始经常发脾气，事后跟我说当时好像没了意识。消失前几天她说过不想伤害我……”

男子常常呼出口气：“作为一名听客，我感到很遗憾。但作为一名心理医生，我要恭喜你。”

他伸出手。

“你康复了。”

……

安东尼走出诊所。假阳光明媚的刺眼。

他一时不知要做什么，呆呆站在门口。

【死亡是一种疾病。加入我们，战胜死亡。】

夸张的广告词从天空飞艇传来。

安东尼抬起头。

……

“很棒的故事。”

面试房间，乔伊斯点头。

“我提个问题。”面试官另一席位，一名金发娇小，神色倨傲的少女抱胸嘲笑：“她是怎么看上你的。”

身体微胖，蓄着浓密胡子的安东尼说道：“从前我不是这样的。她对我说过‘安东尼，如果你内心细腻，就让外表粗犷一些。如果你内心火热，就表现的安静平和。这样会让那些以貌取人的白痴吃大亏。”

“所以你现在就像个中年发福的老男人。”少女讽刺说。“恶，还有恶心的大胡子。”

安东尼只是笑笑，没有反驳。他问乔伊斯：“人类真的可以永生吗……”

他看出乔伊斯是这些人的首领。

“这是毋庸置疑的。”乔伊斯回答。

“人死后，意识会到另一个世界吗……”

“我不知道。”乔伊斯摇头。

安东尼逐渐失望的神色中，他又说了一句。

……