果他第二年幡然醒悟自己不适合学术而应该做点更有意义的工作，就这样成为了一名高中老师，关于他的故事中某一个通俗版本是这样的。

不过人的本质基本上都不会是人所呈现的样子，当然这也可以用最简单的话来解释，就是眼见为实，听说的东西再精彩，也不如去接触一下来得更实在。

我还在中等部当风纪委员的时候，有天中午被分到检查教学楼天台的任务，老师就半躺在最高的围着一圈防护栏的平台上午睡，身上的西装马甲皱皱巴巴，一本翻得快掉页的书盖在他的脸上，听见我的脚步声，他拿开书睁开眼看向我，稍长的刘海落下一绺。

太……太宰治？

破破烂烂的书脊上勉强能看见作者名，我疑惑地皱了眉，又很快意识到自己的失礼而调整好表情，这和传言中的帅哥高等部化学老师好像不太搭调。

他见我系着中等部的蓝色领带，手里拿着风纪委员会的记录册，伸了个懒腰坐起身，眼神很迷离，说话语速慢悠悠的，还用了敬语：「非常抱歉，这儿是不是不允许上来？」

我思索了半秒钟，回答道：「校规是写在学生手册上的，所以……对老师有没有约束力其实我也不知道。」

他把书脊已经散开的书合上：「啊哈，我忘了，我现在是老师，」一只手撑着跨过去，整个人爬得更高了，「以前这里没有护栏的，反正我第一次站在这儿的时候没有。」

「老师你是立海大出身的吗？」我扶着栏杆站在旁边，想想我这人什么缺点都不明显，除了好奇心比一般人强了一点，有故事可听会有人不听吗，还是这种在中高等两个学部都有名气的人，我是个俗人，我当然很感兴趣。

「你中三吗，那我和你差不多大的时候，转学来立海大的，」他张开双臂保持平衡踮脚沿着天台边走两步又回过头，「吉泽校长当时头顶还是有头发的。」

其实我挺担心他会不会掉下去，但是我又觉得他好像很清楚自己在做什么，所以我干脆是一边留意着他的脚步，一边听他说话，真要是滑倒了我还能反应过来拉住他。

「我不会跳下去的，」估计是察觉到我的异常紧张了，他反过来趴在栏杆上，「如果我会死，我会选择一个不那么美好的日子，至少我不会毁了你的好时光。」

我一时间不知道怎么接话，最后却还是老老实实顺着心有话直说了：「对一个第一次见面的学生说这些，是不是不太合适？」

「其实每个人都有可能是别人的稻草，我只不过是在排除你成为我的稻草的可能性，」他脸上始终没什么表情，我也不知道他一直在看哪里，「冈田同学，如果你没有拉住我的话怎么办，你有没有想过这之后的事情？」

我下意识在脑子里打上了几个问号，但面上还是很平静地说：「那老师，您要不跨过来再聊？」

他翻身过来站在里侧，跟他眼神对上了几秒，我反而是更不知所措了，这人到底是想干什么。

「上帝杀死了我一次，然后又唤醒我，让我变成了与昨日不一样的另一个我。［1］」他仰头念道。

「斜阳？」我几乎是以竞猜游戏的速度报出了出处，但实际上我并没有看过太宰的这个中篇，不对，应该说他的作品我基本上都没看过，毕竟我的课余时间都用来和数独还有社会派推理打交道了。

「是个很无聊的故事，」他拍了拍书封面，「平淡得让人总是忘记他在讲故事，最后只觉得像是在听他诉衷肠一样。」

我第一反应是想回一句那你还看，不过最后还是什么都没说继续听老师讲，我能猜中答案也只是因为我有了足够的线索给我慢慢推出来而已。

「不过生死的话题别人说再多都和自己无关嘛，又不是发生在自己身上的，就像我现在说我想死，你也只能是循道德驱使劝我别死。」他理了理衣服站直了，我这才发现他有这么高，比我认识的人里个子最高的真田还高。

「我不会劝你的，」我开口，「不对，