一瓣橘子递给林降，她还是和小时候一样，习惯照顾林降吃东西，就连橘子上的白色橘络也清理得干干净净。

林降伸手接过，自然地塞进嘴里，甜甜答一声“谢谢奶奶”。

身体陷入垫了柔软毛毯的编织躺椅里，头顶是明净的天空，眼前是翠绿的半人高绿植，所见所感，皆是一片闲适与宁静，她无端就有些晃神，这么惬意的时候，瞬间就只想睡觉了。

林奶奶拍拍她胳膊，轻声说：“岁岁，你先别睡，先和奶奶一起看样东西，看完了你再睡。”

林降从躺椅上起身，声音带着点困倦：“您要给我看什么？”

林奶奶没回答，而是直接扯了她的胳膊朝卧室走去。

卧室的纱帘微垂，阳光透进来一抹暖光。顺着林奶奶手指的方向，林降看清了飘窗上放着的那一盆绿植。那是一株柠檬草，枝叶青翠，挺然而立，根茎枝叶上还落着点点水珠，显然是被人精心打理过。

“怎么样，这柠檬草奶奶养得还可以吧？之前见你喜欢，当初那颗死了之后难受了那么长时间。我上次买菜刚好遇上有卖的，就买回来了，想着你回家看到总是高兴的。”

林降顿觉鼻尖有些酸，心底似开了罐的碳酸饮料，冒着气的泡沫一下下地往上顶。

很久之前，姜辞曾经在她生日时送过她一颗柠檬草。当年从京市离开时，她将这颗草也带着了。可惜那段时间她状态不好，连自己都照顾不好，就更别说照顾它了。

最后的结果，自然就是干枯死了。因为这个，林降当初还难过了好久。林奶奶不知这其中的原委，只当她是真心喜欢，见着了，便也就毫不犹豫地买了。

后来，林降换过很多地方，她在读大学的地方养，在工作的地方养，却从没在老家养过。如今再次在家里看到这生机盎然的苍绿，顿时感慨万千。

“嗯，养的很好，谢谢奶奶，我很喜欢。”

“你喜欢就好，喜欢就好……”林奶奶喃喃重复着。

午夜，月光下的柠檬草似乎比白天还要美。不似下午的那般暖色，整个被月光镀上一层银白，趋于冷色调，静谧朦胧，似笼一层薄雾。

林降仰面躺了会儿，觉得没什么困意，索性抬手按亮了室灯，下床，从床头柜中翻出了那个小方盒子。

檀木的精致方盒里面呈一串同样材质的佛珠手链，清冽的淡香，即便已经过去了这么多年，依旧存在。隐约还有沉淀的意味，越来越浓。

记忆一下子便涌了上来，仿佛一帧帧电影画面，在她脑海中无声地循环播放着。

那些隐而不宣，密而不发的一桩桩，一件件，林降都记得，但她知道，却也真切地全部都错过了。

从襄市回来后，林降的第一件事情便是去找吕思柠，临走时，奶奶帮她装了两罐泡菜，是她亲手做的，吕思柠的最爱。

见到吕思柠，两人随便在路边找了一家面馆，径直打开泡菜盖子，点了面，就着泡菜当场就吃了起来。

“就是这个味道，我可太馋了。”吕思柠一边夹一口送进嘴里，一边念叨着。

“知道你喜欢吃，我走的时候奶奶专门给我装的。担心一罐不够，还特意弄了两罐，你都不知道我背过来有多重。”林降横她一眼，佯装生气，可语气却是十足的温柔。

吕思柠喜欢吃林奶奶做的泡菜，这事儿还要从很久之前说起。

林降刚回京市工作那会儿，工资不高，生活上很是拮据。每次回家都会带很多泡菜过来，一来是她本身就喜欢吃，二来这样也可以减少她买菜的频率，节省下来一笔费用。

有一回吕思柠来找她，不知怎的就注意到了桌上那吃了一半的泡菜，一时兴起尝了一口，从此便一发不可收拾地爱上了。自此，林降每次回襄市便都会帮她带一份。

吕思柠嘻嘻一笑：“知道你对我最好了，还有林奶奶，我抽空一定多去看看她。”

林降回她：“你最好说到