他们家三个人，每个人都有专属的水杯。

他的杯子用了很久，千的小黄鸭杯子也用了几年，他去买结婚戒指的时候又买了一个新的黄色杯子。

那个杯子放在家里，张副总自然就用上了。

他没和张副总说过关于杯子有什么意义，总觉得有些矫情，那些年轻时候的在意不好诉诸于口。

但他的张副总是个格外敏锐的人，她大概意识到了。

后来有一天他用了很久的那个杯子杯把碎了，他随口感叹一句：“凑不成一套了。”

没过多久，两人一起出差去J镇，向来被同事评价为工作狂的张副总，在大会开完后带着他去亲手烧制杯子。

在野还记得她一身西装，满手泥巴坐在那认真捏杯子的样子。

抬起头问他：“你想要什么样子的？”

在野当时想的不是杯子，他不记得自己想了些什么，也没有回答。

他也穿着西装，坐在她旁边想要帮忙。

张副总对他说：“你能到一边去别捣乱吗？”

在野没想捣乱，他只是不擅长做这个，就像他给千做的家庭手工作业都很烂。

最后他只能看着自己皮鞋西裤上溅着的泥，耐心等着张副总完工。

张副总给她自己做了一个南瓜杯子，因为她喜欢吃南瓜。

给千做的小黄鸭杯子，因为她从小到大都喜欢那个喂养小黄鸭的游戏。

在野端详着自己那个画出柠檬形状的杯子，问她：“你怎么给我做了个柠檬杯子？我不喜欢柠檬。”

张副总说：“因为你很酸。”

“我酸什么了？”在老板听了解释大皱眉不肯承认。

张副总举例：“你对童影帝就很酸，说到他就酸。”

“我什么时候酸他了？而且这种时候你提他干嘛？不会也想给他做一个杯子吧？”在野满面怀疑。

张副总无言地看他，给杯子反面又画了一片柠檬。

想到张副总当时的表情，在野还是想笑。

.

“这个南瓜杯子比你妈妈自己做的那个要好看多了。”在野捏着杯子对千说。

千眼睛咕噜转一下，说：“我会告诉妈妈的。”

在野：“……你告诉就告诉，我怕她吗？”

拿着这个南瓜杯去结账时，在野挑了一根雪糕，出门后递给了千。

孩子接过雪糕嘿嘿笑，含糊不清地说：“我不告诉妈妈了。”

在野：“我是看你太想吃才给你买的，就这一根。”

周日，张青鹤来到在野家。

高档小区的高楼，附近就是地铁站，还有个超级大的超市。

在野提着水果在楼下等到了张青鹤。

在野：“下来买水果，顺便接你。”

张青鹤：“谢谢。”

不解释更好。

刚进门，千就跑过来，熟练地从鞋柜里给她翻出了一双橙色的新拖鞋。

“妈妈你的拖鞋！”

坐到彩色的沙发上，脚下是卡通地毯，周围全是毛绒玩偶，还有个室内滑滑梯，像个儿童乐园。

“都是搬家后新买的，她非要买，之前家里更多。”在野端来一个南瓜黄杯子放到她面前，里面是柠檬水。

张青鹤看着杯子里塞满了的柠檬片，觉得他可能是想把她酸死。

“妈妈，你快来。”千拽着她的手，把她拉到封闭阳台。

那里竟然还摆着两台抓娃娃机。

“妈妈我们来玩抓娃娃机！”

盛情难却，张青鹤坐在那玩了一个小时抓娃娃机。

想起自己是来辅导在野功课的时候，毫无自觉的学生已经躺在沙发上睡着了。

张青鹤站在沙发上瞧着眼睛紧闭的在野，沉默片刻，看了千一眼。