“死者越野则人，48岁，被发现在家里上吊自杀。”

目暮警官拿起放在桌上的那张打印纸。

是一封打印出来的遗书，大意是因为欠下了高利贷无法还债而自杀，希望他的那对子女能原谅他。

“以自杀结案吗？”刚匆匆赶到现场的白鸟警官凑过来看了一眼：“不过这遗书看着就很假，是他杀吧。”

临近圣诞节和新年，没想到又有了案子。

“暂时还不好断定。”目暮警官摸着下巴思考道。

见门口那个鬈发青年穿上脚套、拉起黄色警戒线进入现场，目暮警官连忙招呼道：“松田，我打不通竹泽的电话，佐藤又刚研修回来，只好把休假的你喊来了。”

松田阵平穿着脚套进入现场，手上还在戴手套。

现场的尸体已经被搬走了。

“遗书是用这台电脑打的吗？”松田阵平目光落在房间里的电脑上。

“应该是吧。”白鸟警官叫来了在一边的鉴证员，拜托他把电脑也一起装进证物里。

*

这天晚上，黑川佑第一次去松田阵平家。

她用钥匙打开门：“打扰了。”

松田阵平去了案发现场，估计今天晚上得深夜才能回来。

幽灵朋友萩原研二手很快，点亮了屋里的灯：[不要在意，小阵平的房间很乱的，尽管胡来！]

她看着亮起来的灯：“是拉灯，灵异片素材有了。”

萩原研二很配合：[我这就去披白床单！]

黑川佑在松田公寓的客厅里找到了似乎属于她的东西。

一个印章。

用花体字母刻的K。

一张合同纸。

标题乱七八糟的，叫什么“某不知名机器人和善良的松田阵平先生之间的共同生活计划”。

只看了一眼的萩原研二已经笑倒了在沙发上：[小佑，你太可爱了。]

她把那张纸折巴折巴，放回原处，哼道：“不许拿我开心。”

转头，黑川佑悄悄自己吐槽起来了：“……我那个时候这么笨啊，连自己名字都不知道。”

萩原研二在沙发上躺平，怀里还抱着那个向日葵娃娃，笑道：[可能只是记忆格式化了，哪有那么笨。]

黑川佑也挤到沙发上去，有些怀念地看着屋里的一切。

虽然记不起来了，但是她曾经在这里生活过，一定度过了很难忘的时间吧。

一幽灵一机器人挤在沙发上，萩原研二碎碎念地对她讲松田阵平的往事，从小到大，包括和野猫打架这种糗事。

她听得津津有味：“噫，看不出来啊。”

聊着聊着不知不觉就睡着了。

深夜，门锁转动的声音在安静的公寓楼里分外清晰。

黑川佑从休眠中醒过来，小心翼翼地从沙发上下来，让幽灵朋友再睡得舒畅一点。

松田阵平从玄关进来，在客厅里看到了开着的小夜灯。

“松田，等你的时候睡着了。”她轻声道：“研二也是。”

他看到了沙发上那个漂浮的向日葵娃娃，笑起来。

十二月，松田阵平进来的时候从门外带进了一股寒气，他脱掉外套，挂在衣帽架上。

屋里温暖、干燥、熨帖。

那天晚上，松田阵平最后一次给那个号码发了一条短信：【谢谢。】

*

次日，黑川佑早早地出门了：“我去见新出医生了！”

松田阵平有些闷，在她走到玄关的时候还是忍不住开口道：“早点回来。”

她回头：“今天我住自己家——”

松田阵平表情一滞，语气里多少带了点不爽：“随你。”

[我也住小佑家。]萩原研二在旁边倒油。

她复述道：“研