一定是从我知晓的某个时刻开始变得老迈的。虽然只有两年，但发际线又向后退了些，浮现白发。脸上的细纹在脾气好的人笑起来会出现。

“小千鹤？”

沉默早已越过了自然的范围，所以也马上为人察知。“我只是问一问，”一定是看出了这一点，他又劝道，“如果小千鹤不想，我也理解你的心情。”

“您真是会给我抛难题呢。” 我又想要叹气了，“……我也不知道。”至于有没有这个权利，就更加不确定。

我跟随店主上了二楼的最尽头，为了不把孩子吵醒，行动和谈话声都放得很轻：“我都不知道这里还有这样的地方。”

尽头的墙后有块不大的储物空间。开口处被做成和墙面相同的式样，平时难以察觉。

店主从中搬动了几个纸箱，“这是以前认识的时候小织用来放已经不打算用的东西的地方。所以后来也被我拿来放他的东西啦。”

灰白的墙面上装着钩网和置物格。痕迹已经旧了，现在没有摆任何东西，但很像是曾用于收纳武器。

“就是这些。”

店主打开了纸箱。我收回视线，蹲下来顺着他的手看过去。大小在30*60的箱子有三个，不多，也不大。正被逐一取下平放在地上。

前两个箱子里基本都是衣物，散发出有些陈旧的保存剂气息。打开最后一箱时察觉到重量的明显不同，我将封口拉开，内容暴露在了空气中：书本被紧密地堆摞在一起，边上局促地挤着其他杂物。

店主很快被楼下的敲门声叫离，二楼只剩下我一个人。

我伸出手去，从最表面的开始往下翻，因为放了两年，属于轻型纸的已经隐约开始发黄。

文艺小说。历史。奇谭。纪实。宗教……他看书的口味真杂。

拨到最底层后，有两册装帧相同的书脊露了出来。大约因为厚重而被放在了最下方。

我从最下方把它们拿出来，轻轻吹了一口气，附着在硬质封皮上的浮尘几不可见地溶入黯淡的空气中。

书的背脊下方印着〈上〉和〈中〉。再往上一些则标有作者的姓名。

我知道作者是谁。

我知道，而过去他曾经告诉过我。虽然到现在，都已经远得不像是确实发生过的事情。所有关于他的记忆都在逐渐变成这种东西。

走下楼后，店主正在对着几张纸沉思，我还以为是有客人来了。

“这是什么？”我凑过去，他把纸递过来一点，“是社区的通知。好像是这段时间有穿着奇装异服，对妇女儿童做不轨之事的可疑人员出没。”店主看起来对变质者十分忧心。

“……希望能快被抓住”我记住上面的具体内容，如果是这样，确实有我在会更安全，“对了。”

“我有想拿走的东西……可以吗？”我尽量若无其事地说。

他一口答应，然后更加期待地看着我，那股热度让人简直想要背过身。

我往楼上看去，在我和店主谈话时还有的隐约动静已经消失了，现在则空无一人。

“……我会去的。”

最终这么说后，店主果然十分高兴地笑了。

*

“前辈，这一周都在用拼命的气魄处理工作呢。”

答应要出席咲乐校园活动的日子是周六。

距约定之日到来前的这一周都有必要确保事务不会在重要的当天变成一通急电，把我追回特务机关的办公室，所以确实拼上了性命。

唯一的乐趣就是和深月在食堂的寥寥交谈。因为她最近几乎都在侦探事务所外勤，这样的机会也变得十分少有。

“这周末有事，所以是为了不加班的保险。”

“啊，莫非是约会吗？”

深月的声音变得雀跃了一点。看来今天的咖喱炸扒让她心情很好。

“不，妹妹的家长委员