，变换着各种形状，组合又分离。

格蕾塔承认，她很轻松地学会了被摆在眼前的东西，不过，之后当她一个人生活时，她才知道自己其实什么也不会，她脑袋里的全部加起来也不如海绵里的一滴水。

有时候，格蕾塔也需要在晚上完成因为某个老师的坏脾气，或是某些人的不满带来的其他内容。当她在纸上奋笔疾书或是在电脑上敲敲打打时，她的小狗也会在一旁。

他会翻阅那些书籍，或是整个人挂在她的身上，她总是试图不让他转移掉自己的注意力，每每都以失败告终。

他出过些馊主意，比如让它们以各种古怪的方式消失，他也确实这样做了。

当老师拿着课本的一角碎片问格蕾塔它怎么会出现在楼梯下的火炉里时，她忍不住笑着说“它可能是觉得有些冷吧”。她受到了惩罚。她的小狗也不再这样做了，他会和她一起完成它们，而格蕾塔不得不承认，他学得也很快，或许与她不相上下。

在格蕾塔十八岁前夕，他已经能用格蕾塔的母语和她对话。

每一种她会的语言他也都会说，每一个她认识的人他也都认识，每一首她会唱的歌他也都会哼唱，他虽没在她面前跳过舞，但当格蕾塔在舞蹈室里表演濒死的天鹅时，他也在一旁哈哈大笑。她很肯定，他柔软而有韧性的身体能很快学会这些。

不过，他对她弹奏的曲子并不感兴趣。

有时格蕾塔觉得，虽然才和他认识没多久，却好像是在一起一辈子了。无论是否要对这段关系下一个定义，他们都体验到了足够的快乐。

格蕾塔很满足，但也想要更多。

她是囚笼里的鸟，是他掀开了遮盖在笼上的绒布，让她知道笼外还有天空。所以她瞒着所有人，发出了一封封的邮件，在短短的几个月里，她接连收到了回信。

世界在为她敞开。

这是一个前所未有的计划，格蕾塔没有和任何人说，包括她的小狗。他马上就要十六岁了，家里似乎管得比以前更严，他有段时间没出现在她的窗口。她早已准备好他的毕业礼物，她想他会开心的。

他一直没有来，她的时间所剩无几。

那是个极为炎热的夏季，格蕾塔每日睡前都会打开窗户，却始终不见他的身影。笼门已然是敞着的了，在被发现之前她需要逃出去，否则她将被拴上锁链，永永远远地被关在锁链里。

那个夜晚，格蕾塔将礼物塞进了小狗的玩偶里，放在了床头。

她用被单打成了绳结，一边系在床柱，一边放到了窗外。她紧张到双手发汗，心跳不已，天知道她的小狗是怎么在夜晚爬上这五层高楼的。她落到地面，腿颤得厉害，但她没有时间害怕了。

飞机就要起来，在被发现之前，她必须离开这里。

警卫换班的时间她早就了如指掌，计程车的光线照亮了她的眼眸。当它行驶过灯红酒绿的街头，格蕾塔才发现她并未好好地看过这座城市。

她一直生活在这里，却从未拥有它。

“小姐不见了！”佣人们一定会在宅子里寻找着我，为此不惜翻开整片土地。

他们最终会发现她不在每一个角落里，于是露出慌张样子，匆忙拨通电话，心惊胆战地说出这个他们不愿承认的事实。

想到那些盯着这处的人们听说她消失后勃然大怒的模样，格蕾塔就想放声大笑。她的存在本身是他们的忧愁，她的消失则更会成为插入他们胸口的一把刀，是他们无能为力的证明。

随着飞机冲入地球的影子，复仇的快感在格蕾塔的心中熊熊燃烧。

但她很快就想到了她的小狗。

发现她消失后，他会怎么样呢？

会不会和其他被扔下的小狗一样？

但愿不要如此。

这次，是她丢弃了小狗，但愿他能变得更强，她永远都不会忘记他。

格蕾塔看着下方城市的灯光，轻声