都不能否认这一点。

陆阳先生以前大概也挺喜欢我吧，在后来的某事发生之前。

说到这里，我小时候，阿树有录DVD的习惯（现在他换成了智能手机），用相机自录不方便，因此有全家出境的镜头，偶尔是陆阳先生帮忙掌镜。起初他不太熟悉业务，因此在标签为19060729的一段经典老录影里，开头五分钟一片漆黑，什么也没录上，除了阿树跟陆阳先生关于怎么用录像机的嘀嘀咕咕。

“盖子。”老夏的声音说。

遮光盖终于打开，他的脸露了出来，看样子正用耐心（考虑到陆阳先生在场）但像看傻子的眼神望着镜头。这时候白熠十岁，他趴在沙发扶手上，新奇地看着幼儿睡窝。

“它在睡觉！”他宣布。

镜头往前移动。

很快，可以看见凹陷的幼儿床里有一只老鼠一样的东西，上面搭着一小块白色小方巾。

“这是你妹妹。”阿树说，“是不是很有意思？”

“好小。”白熠若有所思，伸出手腕比了比，“他长大后该不会是个小矮人吧。”

“怎么说话呢，你这孩子。”老夏说，“你刚出生那会儿更小。”

我记住你了，白熠。

第一次看录像时我还小，但一回过味儿来，我就去找姐姐算账了，因为意识到或许发现了自己长不高的罪魁祸首。不过老夏的话倒是真的：女新生儿的平均出生时体重介于150～300克，正常情况就是成年人手掌大小。胚胎更小，因此男性怀孕的时候，从外面看不出来，不像女性得挺着大肚子。

但他们怀孕期间的各种反应会更严重一些。

总体而言，谁也逃不过并发症和后遗症，生育总是神圣但痛苦的。

在另一段DVD里，我已经两个月大，正在进食毓乳。

新生儿也没法吃别的。其中男新生儿喝的更接近我们印象里的牛乳，而且是直接喝，或者用奶瓶。女新生儿则食用一种麦芽糖颜色的、半透明的乳汁，需要滴在手指上投喂，或者用迷你注射器，因为它们的体型太小了。

但在接下来的10个月，它们将飞速生长，直至和男性幼儿类似的尺寸。

这是一个循序渐进的过程。所以在上述的进食录像里，我比之前稍微长大了一点儿，但没大多少。这显然是某种合家欢布景，因为镜头晃了一下，紧接着转向六个月大的陆祈，他正把下巴搁在桌子上，盯着我看，而我――算了，还是说“它”吧，我实在没法认同那个老鼠一样的东西是我――吃饱喝足，于是睁着纽扣大的小眼睛，不时迷惑地看着漆黑的摄像头，随后在桌子上爬动。

它爬了一会儿，在大人们嘈杂的交谈声和笑声里，终于抵达目的地，把前爪搭在陆祈手上。

“啊。”陆祈说。

他睁大眼睛，下意识坐起来去看自己的妈妈，不过手没动，以免把我掀下去。这时候陆阳先生笑了，声音特别明显，尽管没有露脸。

“感情还挺不错嘛！”他说。

真是一语中的，陆阳先生，感谢您的预言。现在我要与跟我感情挺不错的您的儿子去看艺术展了，倘若能预祝我们一路顺利，我一定会更感激的。

午饭后我们启程，但很显然，并不特别顺利。我们一出地铁就迷失在空旷的大街上，因为手机地图指引失了效，力图证明一处垃圾站就是我们要找的展览所在地。

这太离谱了。

我甚至隐约产生了一种预感……跟情人节大会前后类似的感觉，不过将它生生按了下去。这是我一贯采取的思想逃避政策，用于应对一些我不希望发生而且暂时还没发生的事（例：掀盖子）。它很可耻，但很有用，能有效维持我在那之前的平和心境。

这次也是。

而且，说真的，看个生日展也没什么可值得阻止的吧。

虽然从某种角度，它确实会增加我和陆祈之间的、对我的爱情没