藏在房间里的录音设备。是她早已料想过的结果，却在当下成为现实。

车厢内沉闷，玻璃窗户倒映出屏幕的光。

蒋玉涛滑动手机，偶尔在翻看和搜索着什么，似乎并未因被点破身份而尴尬。

一切太过平静，仿佛掩盖于波涛上的水面，只要无人触碰，就永远不会再起波澜。

车辆在沉默中行驶，终于停在小楼庭院。

李立锁好车，将钥匙还给蒋玉涛：“我先去睡觉，有事情直接喊。”

蒋玉涛摆摆手，屈膝靠坐在面包车头，从口袋里拿出那张捏成褶皱的糖纸，看灯光将其折射出彩虹色彩。

“消毒水和纱布都在里面。”

唐繁锦递出药袋，垂眼看他的倒影，“医生说不要剧烈运动，三天换一次药，一周后去医院拆线。手伤无法开车，到时候喊李立送你。”指尖用力，塑料发出嘶嘶声响，“拿好，今天多谢。”说完，就欲转身离去。

“唐繁锦。”

夜色里，蒋玉涛的声音格外清晰。没有电波独特的细碎干扰音，每个字节都似小鼓敲击心上。

唐繁锦回头，耳侧发丝被风吹得散乱，掩于镜片下的眼神拥着湿漉漉的雾。

蒋玉涛笑，挥了挥夹着糖纸的手，指缝里像有月光环绕：“晚安。”