入座后，文岚山给两人倒上半杯吟酿。深秋吃鲑鱼，配上吟酿，滋味更好。安谨言没有作声。文岚山喝了半杯清酒，又给自己添上，并没有要求安谨言喝。

“你这几天看起来气色不太好。”

安谨言扯了扯嘴角：“是吗？”

文岚山是一个外贸公司的人事经理，出了名的性情温和，如果不做恋人，也会是一个朋友的优选。

文岚山把北极贝和甜虾摆在安谨言前面，将蘸料中的芥末挑出一半后推到安谨言前面，继续说：“你可以把我当做一个可以倾诉的朋友，这样会不会让你好接受一些。”

安谨言没有接话。

“你一直都心如止水，总是逼你自己接纳我。”文岚山低低的说“我以为时间久了，你会习惯我在身边，没想到，习惯并不是心甘情愿，是我太想当然了。”

那时候还没有去世的安妈妈，约他们两人见面，安谨言的情况也跟文岚山说清楚了，女方有一位从高中开始谈了八年的前任，心梗去世了。女方一直没有走出来。

他也纠结过，但是想一下这也算是个这个社会挺少见的长情的姑娘。因为家里催得紧，因为工作安定后，下班后一个人寂寞，因为厌烦了形形色色的相亲对象，总之，两个人见面了。

那天她穿了一件白t恤，蓝色牛仔裤，外面是一件棕色风衣。微卷的长发随意的披着，圆圆的脸上干净恬静。见到她的第一眼，她正盯着咖啡厅外落叶的树木发呆，夕阳的余晖在她身上镀了一层金色。在这个秋天格外的温暖。

那一刻，他心动了。

“谨言，那一刻，深秋因为你变得温暖。”文岚山沉浸在回忆中，“我从来没有见过一个人，像一幅油画一样，安静又纯洁。我知道你也许沉浸在与别人的回忆中，但我，依旧因为那一刻沉沦了。”

他看着安谨言问：“我这样说，你不会有负担吧。”

安谨言不知道怎么回应，只能摇了摇头。当时她拒绝了他。没想到兜兜转转到淄城又一次相遇。

“谨言，虽然你因为安妈妈，你选择跟我在一起，但是这一年时间，我很开心。”

安妈妈在几年前死于抑郁症。在生命结束的前几天，她好像急于安排好女儿的生活，做了两件事，一是把房子转到了姐弟俩名下，让安谨言照顾好自己和安慎行，二是给她找一个人稳定下来，安妈妈提到了文岚山还偶尔打听安谨言，也一直单身。

已经被抑郁症折磨的憔悴不已的安妈妈，轻抚着安谨言的头发：“忘了他吧。他已经死了，就算没死，你们俩也不可能了，这么久了，他的家人都不见了，你能等到什么呢？”

安谨言倔强的不说话。

安妈妈痛哭流涕的哀求：“算妈妈求你了，言言，放下吧。自己一个人太苦了，找个知冷知热的人吧。”

为了母亲的遗愿，安谨言把心底的回忆打包掩埋，接受了文岚山成为自己的男友，决心开始新生活。

可安谨言发现自己做不到。经历过才知道，如果心已经死了，再多的努力也都是浮尘。

八年的青春陪伴，再也没有一个人像唐钊，可以感染她，带动她，没有人能取代他。

压轴菜鲑鱼上桌，精致的碗碟摆在中间。文岚山给安谨言夹在盘子里，问：“芥末还是太多吗？眼泪呛出来了。”

安谨言没有说话，他又接着说：“不会是我说的，感动了你吧？在一起的这一年，你的情绪可从来没有浮动过，如果你愿意，可以跟我说说。”

安谨言拿起酒杯，喝了一口，弯弯的眉毛皱了一下，眼睛里的碎光温柔的荡漾。

日料店播放的小调，木门外面人们低低的交谈声，文岚山轻轻的咀嚼声，一口清酒滑过食道的温凉，让一些闷在胸膛里的不可言说，轻易的跑了出来。

“他没有死，我理解的对吗？”

安谨言嗯了一声。

文岚山：“那这六年，他干嘛去