摄像机扫过蒋嘉年时，他面容憔悴，脖上挂着固定支具。他用没受伤的手向台上的虞闻致意。

虞闻站在领奖台上，吻了吻奖杯，高举着回应他。

礼花打响的那一刻，蒋嘉年热泪盈眶。

只是那时的虞闻尚不清楚，他眼泪里有几分是为队友夺冠的自豪，有几分是对自己拔刀相济的悔恨。

他们一个在上，一个在下。刺眼的灯光将他们分割到明暗的两边，一边欢呼，一边沉默。

是不是从那一刻起他心里就埋下了怨恨的种子。

不该去巷子里的，不该帮他的忙的，蒋嘉年这么对自己说。

每一次复诊都是虞闻都陪着他去。

他欠他的。

医生说因为送医及时，处理得当，他的手恢复得很好，不到两个月便完好如初，没留任何后遗症。

手好之后，蒋嘉年回到阔别已久的赛场。但他还是觉得右手在隐隐作痛，遇见打雷下雨痛感尤甚。

蒋嘉年一个人去看了医生。医生给他做了全方位的检查，斩钉截铁地告诉他：手没有问题，没有后遗症。

但蒋嘉年知道有。

后遗症在他心里。

原本他跟虞闻的差距还没那么大。甚至他也是赢过虞闻的，在几年前的模拟赛上。

那不是骨折留的后遗症，是失败和不甘在他心上留下的无法抹灭的屈辱。

也是那时候，他开始蓄发了。

他对虞闻说过最过分的一句话。

——“虞闻，你以为你欠我的只是一座奖杯？你错了，你把我的职业生涯都给毁了！”

虞闻沉默了。

蒋嘉年想他应该很自责。

可比起自己的赛车生涯，他的自责又算得了什么呢？

三个月后，虞闻给钱让冯英还了债。

轮到蒋嘉年自责了，他想：他配不上这样的兄弟。

自责，变成了一种无用的情绪。

虞闻跟他，一个是破土而出的芽，一个像埋在黑暗里的根。

虞闻往上拔得越高，他就往下扎得越深。

但起初不是这样的。

第一次在赛场见到虞闻，他好像看见了两年前的自己。

他想他跟虞闻一样的，岂止是念旧这一点啊。

有时候他看虞闻，感觉像在照镜子。

除了对兄弟都有些口是心非，他们支持同一支球队，喜欢同一个NBA明星，爱喝同一个牌子的苏打水。

……甚至对女人的喜好也如此一致。

后来他才意识到，虞闻才是那个照镜子的。而他，是镜子里的人。

所以光照进来的时候，他看到了，却抓不住。

顺序会影响一个人看人待物的方式。

比如他先认识她叫温想，后来才知道她是妹妹。

第一次踏入那间超市，明明只想买包烟，却鬼使神差把包递给了她。

后来在旅途中遇见她，女孩小小的身体裹在厚厚的羽绒服里，背对着他，露出一截光洁的后颈。

这是虞闻的女孩。

他分不清是什么原因叫他上前搭话，看她难受又把自己的氧气罐给了她。

冯英还问他要不要追她……

从车库出来后他真的想过带走她。

她原本就属于他。

去找温俊成时他对自己说，但凡看到一丁点不好，他就要把她带走。

可他挑不出毛病。

一个快六十岁的人躺在自己店里晒太阳，那不叫毛病。

甚至中途手机响了一下，他也没听见。屏幕亮起的那刻，蒋嘉年看清了，壁纸是他的宝贝女儿。

她应该过得不错，也被保护得很好，所以那样纯洁，又善良。

他的家真的比现在这个家更适