艺术家到底有多平凡不好说, 找回记忆的艺术家更有科研人员的作风是真的。

做实验这回事，在抵达成功的那一刻之前，科研团队可能已经失败了数百次乃至于数万次, 数十万次都有可能。这句话的意思是，搞科研的从来不认为失败有多可怕，哪怕赢很重要，但通往成功的道路也遍布风景。

做姐姐的如今每晚都会去跟妹妹聊一会儿；做导演的每晚都会去见小演员一面；成年人每晚都会坦然告知未成年，你现在的做法很危险, 你得考虑好危机随时会到来。

这一晚，成年人再度在跟未成年道别前, 同她确定，你还要继续吗

“要。”同一个答案金赛伦已经连续说了快一个月了，她的答案始终没有变过，“哪怕只是多一天, 一天都好, 我也想回到爸爸身边。”

一个月前，小演员用一记头槌撞破了游戏对玩家的记忆封印。之后的日子里, 找回记忆的韩舒苒就对金赛伦开启坦诚的模式。

导演对小演员坦白, 我怕你没办法完全理解剧本, 也担心你的演技无法表现我想要的，所以我给你创造了一场游戏，名为身临其境。剧本里的少女本就跟小演员的人生有一定的贴合，而不同的地方就通过一个真正的父亲去传达。

扮演父亲的男演员始终是虚假的父亲没错，剧本里的少女对真实的父亲也是慢慢熟悉起来的。小演员从头到尾都很清楚前辈是个假爹, 也刚好贴合剧本里的少女从未想过要离开妈妈。

这个套路是个阳谋，韩舒苒初次跟金赛伦坦然说出这个局时也很自然的告诉她，这是阳谋。谋划的就是, 哪怕你什么都知道，哪怕我什么都跟你说了，你依旧会选择自愿迈入局中。

坦率了局是如何营造出来的韩舒苒也跟金赛伦说，我不认为我在做坏事，你目前的人生能经历这一场是好事，是一场美梦。但我确实也不是在做好事，我只是在做对我有利的事。

“你越被张赫的家庭氛围吸引越能理解角色，等到正式开机，你不是在演别人就是在展现另一个自己。我想达成的目的就是这个，我需要你在我的镜头前展现那种真实。张赫同样，他需要真实的对你产生怜爱、愧疚，否则只是演，你们俩都演不出我要的效果。”

导演把整件事都摊开，让少女去理解，成年人的世界并不是非黑即白，大多都处在灰色地带，“但这件事确实会给你带去一些糟糕的后果。没有见过光的人是不会意识到自己活在黑暗里的，从未见过光就很自然的把烛光当艳阳。”

“我不能说百分之百了解你和你母亲的相处模式，但我猜她在你眼中是个好妈妈。你眼中的妈妈很辛苦，很爱你，她对你要求高是爱你，她带着你四处跑剧组是爱你，她用你赚来的钱养家同样是爱你。你是你们家的小英雄，你照顾了一家人。”

“每个人的人生都不一样，我也不好说你母亲做的是好还是不好。可你自己能判断，你在感受过真正好的家庭，好的父母是什么样之后，你很轻松就能判断，你母亲爱你的方式到底是好还是不好。”

“如果没有这一次的尝试，你可能很久之后才会开始思考你的母亲在用什么方式爱你。现在的我们都不知道那一天什么会来，更不清楚那一天到来之后，你的思考会带来什么后果。”

“我的做法是把那一切提前了，变为这个当下你就需要面对，现在的你无法脱离你母亲的掌控。这个当下你看见了光，你开始渴望光明，可那层光晕只能维持到电影杀青，此后你依旧会回归黑暗，望着烛火幻想太阳。”

韩舒苒经历过少女时代，所以她很认真的询问另一个少女，“你确定你要继续做一场终将破灭的美梦吗”

一直安静听着的少女用不符合年纪的成熟告诉导演，既然是梦，总有破灭的那一天。

少女说，“至少我做过梦。”